Il Tuffatore

»| Enrico Deregibus

Anche geniale. E intenso. Originale. Irregolare. Ipnotico.
Lirico. Lirico e onirico. Dal primo all'ultimo secondo. Dalla prima al-
I'ultima nota. Dalla prima all’'ultima parola. La strada principale e
quella della canzone d’autore, ma la traiettoria € a zig zag, le ruote
dell'ispirazione rasentano spesso il ciglio della carreggiata, a volte si
infilano in deserte stradine secondarie o in caotiche tangenziali.

Chi scrive considera IL TUFFATORE uno dei 5-10 migliori dischi
italiani di tutti i tempi. E lo scrive sapendo che una frase del gene-
re la si puo scrivere al massimo 5-10 volte. Questa € una di quelle.

Era I'82, ed erano le ultime volte in cui la discografia nostrana
andava a caccia di cantautori. Grandi o piccoletti non importava, fa-
cevano cassa o almeno si sperava. Flavio Giurato era ed e tra i gran-
di e se il nostro mercato discografico non fosse cosi stitico avrebbe
potuto essere, che so, il nostro Tom Waits, visto che, senza assomi-
gliargli, ha la stessa capacita di ribaltare, stridere, ridere e piangere.

Ha tutto quel che occorre per essere un caposcuola, Giurato.

IL TurraTORE € diventato album di culto, ma culto in Iltalia puo
voler dire anche non far piu il disco successivo, o fare ancora quello
e poi basta, se non ti avvicini neppure un po’ ad un qualche “breaking
point” commerciale. Per le major/pejor investire, annaffiare e conti-
nuare a far crescere stavano diventando concetti obsoleti nel mondo
superficiale degli anni Ottanta. Eppure a distanza di piu di vent'anni
dalla sua uscita IL TUFFATORE continua ad essere rivoluzionario, vero,
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presente.Ha un inizio fatto come una fine. Una batteria che rulla e
chiude, un sax che strepita e chiude. Una dichiarazione di intenti; sov-
vertire canoni, luoghi comuni (provate - se riuscite — a trovarla, una
cosa scontata, in questo disco), senza comunque venire mai meno
ad una straordinaria godibilita d'ascolto. Ma e Giurato che usa la can-
zone e le canzoni, mai viceversa. E un andare e venire quando meno
te lo aspetti, questo disco. Frenate e progressioni. Pieni e quasi vuoti.
Forse questo € I'album italiano che meglio ha saputo giocare con gl
uni e gli altri, senza averne paura, anzi. Spesso il centro della scena,
che ci sia 0 no la voce, € di un solo strumento, altre volte di due, in
modo che possano sprigionare al meglio la loro energia espressiva.

Ci sono pianoforti che sanno essere ritmici come sanno es-
sere melodici, sax che spuntano dalle viscere, chitarre - molto
acustiche nella prima parte e molto elettriche verso il fondo. E
percussioni, tamburi, campane, cori. E tutti con una ragione di es-
sere, e di essere li e in quel momento.

Quello di Giurato & un canto libero, anzi ¢ la liberta di can-
tare, dire, evocare. Di essere dolcissimo, tenue, come di essere
impetuoso. Leggero, semplice, come maestoso. Ha una voce
trovata chissa dove, per niente accondiscendente. Rigata, scen-
trata. Ci senti il piacere di avere in gola melodie soffuse e stu-
pende, ritagli di JamesTaylor e di molto altro ancora.

E poi le parole, “Ma anche una donna alta non & mai banale/
sara per lo sguardo necessariamente superiore”; “Voglio essere
un tuffatore/per rinascere ogni volta dall’acqua all’aria”’ Un lessico,
una sintassi mai banali, punti di vista obliqui, alogici. Visioni, ossi-
mori, aforismi, ironie, giustapposizioni, iperboli, reticenze.

Ma non €& un fatto di voce, o di parole, o di musica; il fatto
e che voce, parole e musicha si accoppiano da far invidia, come
fossero state sempre la stessa cosa.

Un disco che ti prende, e non ti restituisce identico a
prima. Un disco...

Quant’e difficile descrivere un disco cosi.
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