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Anche geniale. E intenso. Originale. Irregolare. Ipnotico.
Lirico. Lirico e onirico. Dal primo all'ultimo secondo. Dalla prima al-
l’ultima nota. Dalla prima all’ultima parola. La strada principale è
quella della canzone d’autore, ma la traiettoria è a zig zag, le ruote
dell’ispirazione rasentano spesso il ciglio della carreggiata, a volte si
infilano in deserte stradine secondarie o in caotiche tangenziali. 

Chi scrive considera IL TUFFATORE uno dei 5-10 migliori dischi
italiani di tutti i tempi. E lo scrive sapendo che una frase del gene-
re la si può scrivere al massimo 5-10 volte. Questa è una di quelle.

Era l’82, ed erano le ultime volte in cui la discografia nostrana
andava a caccia di cantautori. Grandi o piccoletti non importava, fa-
cevano cassa o almeno si sperava. Flavio Giurato era ed è tra i gran-
di e se il nostro mercato discografico non fosse così stitico avrebbe
potuto essere, che so, il nostro Tom Waits, visto che, senza assomi-
gliargli, ha la stessa capacità di ribaltare, stridere, ridere e piangere.

Ha tutto quel che occorre per essere un caposcuola, Giurato. 
IL TUFFATORE è diventato album di culto, ma culto in Italia può

voler dire anche non far più il disco successivo, o fare ancora quello
e poi basta, se non ti avvicini neppure un po’ ad un qualche “breaking
point” commerciale. Per le major/pejor investire, annaffiare e conti-
nuare a far crescere stavano diventando concetti obsoleti nel mondo
superficiale degli anni Ottanta. Eppure a distanza di più di vent’anni
dalla sua uscita IL TUFFATORE continua ad essere rivoluzionario, vero,
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presente.Ha un inizio fatto come una fine. Una batteria che rulla e
chiude, un sax che strepita e chiude. Una dichiarazione di intenti: sov-
vertire canoni, luoghi comuni (provate – se riuscite – a trovarla, una
cosa scontata, in questo disco), senza comunque venire mai meno
ad una straordinaria godibilità d’ascolto. Ma è Giurato che usa la can-
zone e le canzoni, mai viceversa. È un andare e venire quando meno
te lo aspetti, questo disco. Frenate e progressioni. Pieni e quasi vuoti.
Forse questo è l’album italiano che meglio ha saputo giocare con gli
uni e gli altri, senza averne paura, anzi. Spesso il centro della scena,
che ci sia o no la voce, è di un solo strumento, altre volte di due, in
modo che possano sprigionare al meglio la loro energia espressiva.

Ci sono pianoforti che sanno essere ritmici come sanno es-
sere melodici, sax che spuntano dalle viscere, chitarre - molto
acustiche nella prima parte e molto elettriche verso il fondo. E
percussioni, tamburi, campane, cori. E tutti con una ragione di es-
sere, e di essere lì e in quel momento.

Quello di Giurato è un canto libero, anzi è la libertà di can-
tare, dire, evocare. Di essere dolcissimo, tenue, come di essere
impetuoso. Leggero, semplice, come maestoso. Ha una voce
trovata chissà dove, per niente accondiscendente. Rigata, scen-
trata. Ci senti il piacere di avere in gola melodie soffuse e stu-
pende, ritagli di James Taylor e di molto altro ancora. 

E poi le parole, “Ma anche una donna alta non è mai banale/
sarà per lo sguardo necessariamente superiore”;  “Voglio essere
un tuffatore/per rinascere ogni volta dall’acqua all’aria”. Un lessico,
una sintassi mai banali, punti di vista obliqui, alogici. Visioni, ossi-
mori, aforismi, ironie, giustapposizioni, iperboli, reticenze. 

Ma non è un fatto di voce, o di parole, o di musica; il fatto
è che voce, parole e musicha si accoppiano da far invidia, come
fossero state sempre la stessa cosa. 

Un disco che ti prende, e non ti restituisce identico a
prima. Un disco...

Quant’è difficile descrivere un disco così.


