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Prefazione

»Carlo Massarini

» Il Cantatleta

Favio Giurato e unw’anomalia del sistema, un atleta in cerca di un’o-
limpiade immaginaria, un purosangue difficile da imbrigliare.
Flavio Giurato é un fiume carsico che riemerge molte miglia piii in la,
quando nessuno se lo aspetta piti. Forse neanche lui stesso, genetica-
mente antidivo e naturalmente antimercato.

pure, Flavio e riemerso, venti anni dopo quell’album che lo aveva
Eortato lassii fin sul trampolino, pronto a riemergere dall’acqua al-
Paria. “Il Tuffatore” é stato un album anomalo anche per quegli anni,
in cui Mister Fantasy proponeva nuova musica da vedere. Fra i molti
che giocavano con I'immagine e i remake (Cattaneo, Caputo, Gruppo
Italiano, Scialpi, Roberto Freakantoni) e quelli che ridefinivano il lin-
guaggio dei cantautori (Ruggeri, Daniele, Nannini), Flavio c’era, ma
da solo. Non avrebbe potuto far parte di nulla comunque, men che
meno di un filone o un movimento.
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Capace di tratteggiare con frasi indimenticabili una storia d’a-
more vera e criptata lunga un lp, imperniata sul mitico torneo di ten-
nis a Orbetello, quello che “ha libecciato e non si é giocato”. Con tutto
il suo corredo di autoironia (“Amore amore amore/Figliola non anda-
re coi cantautori/Che poi finisci nelle canzoni”), e di intuizioni da ci-
tare in mille conversazioni (“Un giocatore é diverso da tutti gli altri
passanti/Ma anche una donna alta non e mai banale/Sara per lo
sguardo necessariamente superiore”). Capace di fare di questa ossessio-
ne tennistica un album di culto. Incapace - o nolente - di sfondare, ma
piti che capace di costruire storie sofisticate e letterarie destinate a resi-
stere nella memoria di molti.

<< »Pp|

Questi racconti erano estremamente visuali, dei videoclip gia
sul nascere. Non di quelli tutti effetti e montaggio-veloce-a-stacco,
piuttosto dei cortometraggi con lunghi, insistiti primi piani, e cura ma-
niacale dei dettagli. La stessa attenzione, rigorosa e perfezionista, che
Flavio dedicava alla preparazione fisica. Tuffatore, tennista, atleta. Piii
che un cantautore, uno sportivo. Quando Paolo Giaccio, il produttore
di Mr.Fantasy, mando un gruppetto di belle speranze (Giurato e
Scialpi color che son rimasti) a farsi le ossa in una tournée per discote-
che, ci trovammo di fronte a una realta nuova: il pubblico pagante, gli
applausi ma anche il silenzio, il buio nel quale devi imparare a guar-
dare. Ognuno si caricava a modo suo, prima. Ognuno si preparava per
una serata di parlato, e musica, e contatto. Flavio no. Flavio sembrava
stesse per andare in gara. La disciplina, la preparazione, la concentra-
zione erano fisiche. Tendeva i muscoli, allargava il respiro, fissava il
vuoto dello stadio, misurava i passi che lo separavano dalla pedana.
Quando saliva sul palco, la metamorfosi era completata: il cantatleta
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era pronto alla gara. E gara era, con quelle canzoni scarne, fragili,
potenti, emotive. E gara era, con se stesso, e quella voce tirata, sincopa-
ta, tiraemolla, che non si lasciava andare mai.

E gara é stata, con il pubblico. Che lo percepiva come diver-
so dagli altri. Troppo originale per dimenticarlo, e troppo inusuale
per consumarlo con leggerezza, senza pensieri. Flavio richiedeva di
entrare nel suo mondo per essere compreso, ma non era li sulla porta
ad accogliere nessuno. Tanto che, alla fine, la porta si é chiusa, e lui
ha fatto altro.

Per anni, persone sconosciute che incrociavo mi hanno chiesto
perché non mi vestissi pitt di bianco (perché dovrei?), e che fine avesse

fatto Flavio Giurato. E tornato.
Come in una canzone. Riemerso dall’acqua all’aria.




