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Prefazione

�Carlo Massarini

Flavio Giurato è un’anomalia del sistema, un atleta in cerca di un’o-

limpiade immaginaria, un purosangue difficile da imbrigliare.

Flavio Giurato è un fiume carsico che riemerge molte miglia più in là,

quando nessuno se lo aspetta più. Forse neanche lui stesso, genetica-

mente antidivo e naturalmente antimercato.

Eppure, Flavio è riemerso, venti anni dopo quell’album che lo aveva

portato lassù fin sul trampolino, pronto a riemergere dall’acqua al-

l’aria. “Il Tuffatore” è stato un album anomalo anche per quegli anni,

in cui Mister Fantasy proponeva nuova musica da vedere. Fra i molti

che giocavano con l’immagine e i remake (Cattaneo, Caputo, Gruppo

Italiano, Scialpi, Roberto Freakantoni) e quelli che ridefinivano il lin-

guaggio dei cantautori (Ruggeri, Daniele, Nannini), Flavio c’era, ma

da solo. Non avrebbe potuto far parte di nulla comunque, men che

meno di un filone o un movimento.

�Il Cantatleta

�
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Capace di tratteggiare con frasi indimenticabili una storia d’a-

more vera e criptata lunga un lp, imperniata sul mitico torneo di ten-

nis a Orbetello, quello che “ha libecciato e non si è giocato”. Con tutto

il suo corredo di autoironia  (“Amore amore amore/Figliola non anda-

re coi cantautori/Che poi finisci nelle canzoni”), e di intuizioni da ci-

tare in mille conversazioni (“Un giocatore è diverso da tutti gli altri

passanti/Ma anche una donna alta non è mai banale/Sarà per lo

sguardo necessariamente superiore”). Capace di fare di questa ossessio-

ne tennistica un album di culto. Incapace - o nolente - di sfondare, ma

più che capace di costruire storie sofisticate e letterarie destinate a resi-

stere nella memoria di molti.

��

Questi racconti erano estremamente visuali, dei videoclip già

sul nascere. Non di quelli tutti effetti e montaggio-veloce-a-stacco,

piuttosto dei cortometraggi con lunghi, insistiti primi piani, e cura ma-

niacale dei dettagli. La stessa attenzione, rigorosa e perfezionista, che

Flavio dedicava alla preparazione fisica. Tuffatore, tennista, atleta. Più

che un cantautore, uno sportivo. Quando Paolo Giaccio, il produttore

di Mr.Fantasy, mandò un gruppetto di belle speranze (Giurato e

Scialpi color che son rimasti) a farsi le ossa in una tournée per discote-

che, ci trovammo di fronte a una realtà nuova: il pubblico pagante, gli

applausi ma anche il silenzio, il buio nel quale devi imparare a guar-

dare. Ognuno si caricava a modo suo, prima. Ognuno si preparava per

una serata di parlato, e musica, e contatto. Flavio no. Flavio sembrava

stesse per andare in gara. La disciplina, la preparazione, la concentra-

zione erano fisiche. Tendeva i muscoli, allargava il respiro, fissava il

vuoto dello stadio, misurava i passi che lo separavano dalla pedana.

Quando saliva sul palco, la metamorfosi era completata: il cantatleta



era pronto alla gara. E gara era, con quelle canzoni scarne, fragili,

potenti, emotive. E gara era, con se stesso, e quella voce tirata, sincopa-

ta, tiraemolla, che non si lasciava andare mai.

E gara è stata, con il pubblico. Che lo percepiva come diver-

so dagli altri. Troppo originale per dimenticarlo, e troppo inusuale

per consumarlo con leggerezza, senza pensieri. Flavio richiedeva di

entrare nel suo mondo per essere compreso, ma non era lì sulla porta

ad accogliere nessuno. Tanto che, alla fine, la porta si è chiusa, e lui

ha fatto altro.

Per anni, persone sconosciute che incrociavo mi hanno chiesto

perché non mi vestissi più di bianco (perché dovrei?), e che fine avesse

fatto Flavio Giurato. È tornato.

Come in una canzone. Riemerso dall’acqua all’aria.


